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Ode 


1  heophile  Gautier  !  poète 
Au  regard  limpide  et  vermeil, 
Dont  l'œuvre  fut  un  hymne  en  fête 
A  la  vie  ivre  de  soleil  ! 


A  l'heure  ou  la  Mort  en  délire, 
Avec  un  regret  insensé. 
Admire  encor  ton  lier  sourire 
Qu'elle  éteint  de  son  doigt  glacé. 


THEOPHILE       GAUTIEr.. 


Pardonne-moi.  maître  des  charmes. 
Dont  l'esprit  s'enfuit  vers  le  ciel, 
Si  tu  vois  mes  yeux  pleins  de  larmes 

Devant  toi.  songeur  immortel. 

Pardonne-moi  si  je  te  pleure, 
Car,  ô  maître,  c'est  l'humble  ami 
Qui  prie  et  sanglote  a  cette  heure 
Auprès  du  lutteur  endormi. 

Mais  ma  propre  tierte  s'irrite 
De  s'attrister  en  ces  douleurs, 
Et  je  sais  qu'un  tel  deuil  mérite 
Bien  autre  chose  que  des  pleurs! 

Car,  ô  pur  génie,  àme  immense 
Qu'emplissait  la  sainte  beauté, 
A  cet  instant  pour  toi  commence 
Une  double  immortalité. 

Et  tandis  que  de  ta  poitrine, 
Déployant  son  aile  de  feu. 
Ce  qui  fut  la  llamme  divine 
S'envole  et  retourne  vers  Dieu, 
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Fier  meurtrier  de  la  nuit  noire, 
Vainqueur  du  silence  étouffant, 
Ton  génie  entre  dans  la  gloire, 
Libre,  superbe  et  triomphant. 

Cependant  que  tes  tilles  pleurent 
Et  que  tes  fils  sont  pleins  d'effroi, 
Tristes  comme  ceux  qui  demeurent 
Après  des  hommes  tels  que  toi  ; 

Cependant  que  l'ombre  les  gagne, 
Pleme  de  vivants  desespoirs, 
Et  cependant  que  ta  compagne 
Pleure  sous  ses  longs  voiles  noirs; 

Artiste,  créateur  sans  tache, 
Sage  et  patient  ouvrier, 
Souriante,  la  Muse  attache 
Sur  ton  front  le  divin  laurier. 

Sereine  et  fixant  sur  ton  livre 

Son  regard  clair  comme  un  flambeau, 

A  jamais  elle  te  délivre 

De  l'épouvante  du  tombeau. 
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Et  l'Envie  aux  dents  de  couleuvre 
A  beau  se  plaindre  et  crier  :  Non  ! 
Elle  fait  briller  sur  ton  œuvre 
Luxuriante,  et  sur  ton  nom, 

L'éclat  lumineux  et  féerique. 
Le  flamboiement  mélodieux 
Qui  sied  au  poète  lyrique 
Dans  son  triomphe  radieux; 

Et  s'eveillant  sous  son  doigt  rose, 
Chanteur  illustre  et  vénéré, 
Les  clartés  de  l'apothéose 
Ruissellent  sur  ton  front  sacré! 
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II 


L^'eja  la  France,  a  qui  nous  sommes, 
Douce  mère  frappée  au  tlanc. 
Dans  le  troupeau  de  ses  grands  hommes 
Choisit  ta  place  au  premier  rang  ; 

Et,  te  célébrant  dans  ses  veilles. 
Elle  te  bénit,  tils  pieux, 
D'avoir  égale  les  merveilles 
Qu'enfantèrent  nos  grands  aïeux. 
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O  rils  d'Orphée  et  de  Pindare. 
Instruit  par  eux  dans  l'art  des  vers, 
Qu'elle  est  belle,  en  ce  siècle  avare. 
Ton  œuvre  aux  cent  aspects  divers! 

Ta  jeune  maîtresse  la  Rime, 
Qui  fait  toujours  ce  que  tu  veux. 
Te  donne,  prodigue  sublime. 
Les  diamants  de  ses  cheveux  ; 

Elle  t'offre  ces  pierreries 
Qui  semblent  transir  et  brûler, 
Et  l'on  voit  leurs  flammes  fleuries 
Dans  ton  poëme  etinceler. 

Statuaire,  que  le  vil  piège 

De  la  chair  appelait  en  vain, 

Tu  sais  du  marbre  au  flanc  de  neige 

Faire  jaillir  un  corps  divin. 

Et  ravir  a  la  nuit  fatale 
Son  frissonnement  enchante. 
Et  le  vêtir,  forme  idéale, 
D'une  invincible  chasteté. 
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Et  la  Nature,  ô  coloriste  ! 
Te  laisse  prendre  ses  trésors: 
Rubis,  hyacinthe,  améthyste, 
Et  les  bleus  saphirs  et  les  ors; 

Et.  par  ton  génie  animées, 
Tu  fais,  pour  enchanter  nos  yeux, 
Avec  ces  matières  charmées 
Un  mélange  mystérieux  1 

Russie,  Egypte,  Espagne,  Grèce, 
Ou  les  grands  Dieux  vivent  encor, 
A  ta  voix  surgit  et  se  dresse 
Tout  le  prodigieux  décor  • 

Vertes  forets,  plaines  moroses, 
Mers  d'azur  aux  charmants  reflets. 
Pics  géants  de  neige,  ciels  roses, 
Montagnes  aux  flancs  violets; 

Et  les  grandes  architectures, 
Ou  tous  les  arts  sont  maries. 
Développent  leurs  lignes  pures 
Et  leurs  détails  colories. 
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Temple  à  la  blanche  colonnade, 
Burg  dont  l'herbe  envahit  la  cour, 
Cathédrale,  palais  de  jade, 
Alhambra  découpant  le  jour! 

En  ce  décor  passent  et  vivent 
Des  rois,  des  guerriers,  des  amants. 
Les  justes,  et  ceux  que  poursuivent 
Les  ailes  des  noirs  Châtiments  ; 

Toute  la  folle  engeance  humaine 
Dont  le  destin  fait  son  jouet, 
Tous  les  mortels  tremblants  que  mène 
Amour  avec  son  cruel  fouet; 

Et  surtout,  mille,  mille  femmes 
Montrant,  sur  leurs  mates  pâleurs, 
Celles-ci  des  joyaux  de  flammes, 
Celles-là  des  colliers  de  fleurs; 

Vierges  priant  dans  leurs  alcôves. 
Et  folles  aux  regards  surpris 
Dénouant  leurs  crinières  fauves 
Sur  les  rouges  damas  fleuris; 
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Les  unes  pleurant  comme  un  cygne, 
D'autres  avec  l'air  irrite, 
Mais  toutes  laissant  voir  le  signe 
De  l'irrésistible  Beauté. 
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La  Beauté!  c'est  le  seul  poëme 
Que  tu  chantas  sous  le  ciel  bleu, 
Grand  porteur  de  lyre,  et  toi-même 
Tu  fus  sage  et  beau  comme  un  dieu. 

Sans  que  rien  jamais  la  courrouce, 
Un  regard  calme  et  contempteur 
Brillait  dans  ta  prunelle  douce; 
On  eût  dit  qu'un  divin  sculpteur, 

Dans  son  jardm  plante  de  vignes, 
Epris  du  beau  comme  du  bien. 
Avait  pétri  les  nobles  lignes 
De  ton  visage  olympien. 
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Ta  barbe  Icg^re  et  farouche 
Tombait,  soyeuse,  en  s'effilant, 
Pour  encadrer  ta  belle  bouche 
Aussi  rouge  qu'un  fruit  sanglant, 

Et  comme  au  Zeus  de  l'ode  ancienne 
Qui  songe  aux  éternels  devoirs. 
Ta  chevelure  ambroisienne 
Ruisselait  en  brillants  tlots  noirs. 

Sur  ton  large  visage  austère 
Quelle  douceur,  mais  quel  mépris 
Pour  tous  les  hochets  de  la  terre 
Auxquels  on  attache  du  prix! 

Rhéteurs  aux  démarches  hautaines 
Bâtissant  un  néant  profond, 
Et  se  penchant  vers  les  fontaines 
Pour  remplir  des  urnes  sans  fond  ; 

Orateurs  dévores  de  lièvre, 
Dans  le  carrefour  ehonte 
Baisant  de  leur  ardente  lèvre 
L'ignoble  Popularité  ; 
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Amants  de  l'or,  pourris  de  plaies, 
Monnoyant  l'angoisse  et  les  pleurs. 
Blêmes,  et  comptant  des  monnaies 
Dans  la  nuit,  comme  les  voleurs; 

Ineptes  don  Juans  de  romance. 
Sous  ses  haillons  d'or,  en  plein  jour. 
Adorant  tous,  en  leur  démence, 
Le  spectre  farde  de  l'Amour; 

Maîtres  des  Odes  éclatantes, 
Se  résignant  au  rire  amer 
Pour  des  foules  plus  inconstantes 
Que  le  flot  fuyant  de  la  mer  ; 

O  pasteur  des  rhythmes  sans  nombre. 
Comme  tu  regardais  ces  fous 
Acharnés  a  l'ombre  d'une  ombre, 
Avec  un  air  pensif  et  doux. 

Toi.  qui  t'asseyais  sous  un  arbre 
En  plaignant  le  cerf  aux  abois  ! 
Toi,  l'amant  des  Nymphes  de  marbre 
Et  de  la  source  dans  les  bois. 
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Qui  donnais  la  richesse  vile 
Et  tout  leur  or  matériel 
Pour  une  âpre  strophe  d'Eschyle 
S'envolant  terrible  en  plein  ciel  ! 

Toi  qui,  dans  ton  cœur  invincible 
N'eut  pas  d'autre  rêve  étoile 
Que  de  lire  la  grande  bible 
Et  de  voir  dans  le  ciel  fermé. 

Toi  qui,  dans  ta  candeur  sincère. 
Souriais,  ignorant  du  mal, 
Et  qui  remplissais  ton  grand  verre 
Avec  le  vin  de  Tldeal  ! 
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Ivepreads-lcs,  ce  divin  sourire 
Et  ce  verre  ou  ta  lèvre  but, 
Car  voici  l'heure  de  te  dire, 
Maître,  non  :  Adieu,  mais  :  Salut! 

Oui.  sois  le  bienvenu,  poëte. 
Parmi  ceux  que  nomme  les  siens 
La  Muse  qui  fut  leur  conquête: 
Car  tu  ne  t'en  vas  pas,  tu  viens  ! 

Fier  de  ton  renom  qui  te  vante, 
Tu  viens  vers  la  postérité, 
Ayant  sur  ta  lèvre  vivante 
L'inéluctable  vérité. 
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Et  dans  ta  main  mystérieuse 
Apportant,  vainqueur  du  tombeau. 
Toute  une  œuvre  victorieuse 
Ou  resplendit  l'éclat  du  Beau  ! 

Au  festin  de  la  poésie, 
Ou  chacun,  levant  son  bras  nu. 
Boit  le  nectar  et  l'ambroisie, 
O  chanteur,  sois  le  bienvenu! 

Toi  qui,  pareil  à  Veronese, 
Parmi  les  satins  et  les  fleurs. 
Fais  resplendir  en  ta  fournaise 
Les  femmes  aux  belles  couleurs  î 

Toi  qui,  dans  un  temps  qui  végète, 
Nous  fais  songer  aux  chœurs  dansants 
Qui  bondissaient  sur  le  Taygete, 
Avec  tes  vers  éblouissants  ! 

Toi  qui,  savant  aux  hardiesses, 
Peux,  comme  Myron  et  Scyllis, 
Tailler  l'image  des  Déesses 
Dans  le  marbre  pareil  au  lys! 
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Toi,  qui  sus  donner  a  la  prose 
Le  pnsme  durable  et  charmant 
Que  traverse  un  éclair  de  rose. 
Et  le  poli  du  diamant  ! 

Toi  qui  répands  de  ta  main  pleine 
Toute  une  riche  floraison! 
Dernier  tils  du  chantre  d'Heléne! 
Ame,  sagesse,  esprit,  raison. 

Amant  du  beau,  du  vrai,  du  juste. 
Entre  parmi  les  dieux  de  l'art, 
Et  viens  prendre  ta  place  auguste 
Entre  Rabelais  et  Ronsard! 

25  —  24  octobre   1X72. 
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